Salvador Dali — pictor, desenator st sérittor spantol - s-inascut fa 11 mai
1904 la Figueras, in Catalonia,.ca fiual unui notar Stdiaza la Academia
de Belle-Arte ,.San Fernando® din Madrid (1924 1925) cu pictorul Moreno
Carbonero. Dupa o perioada neoimpresionista, Dali sc apropie de tehnicile
cubiste, apoi de miscarea suprarealista, pe care o descopera odata cu stabi-
livea sa la Paris, in 1927. In grupul suprarealistilor o cunoaste pe viitoarca
sa sotie, Gala, Tmpreuna cu care se va stabilt, din 1930, la Cadaqués, in Spania.
Dali este creatoru} unei iconografii originale, cu dominanta sexuala st mor-
bida. Titiurile tablourilor contin adesca aluzii freudiene. Aduce, in cadrul supra-
reatismului, o metoda pe carc o denumeste ,,paranoic-critica™

Salvador Dali a murit Tn 1989.

A creat costume s1 decoruri pentru balet (Labirintud — 1941, Tristan nefuur ——
1944y si a realizat itustratii la Cantecele lui Maldoror de Lautréamont si
Don Quijote de Cervantes. A colaborat cu Luis Buiiuel la realizarca peli-
culelor Céainele andaluz (1929) st Farsta de aur (1930). Intre scrierile sale
cele mai cunoscute se numard: La conguéte de !irrationnel (1935) si La vie
secréte de Salvador Dali (1942). Dintre tablourile sale cele mai cunoscute
amintim: Persistenta memoriei (1931), Girafa in flacari (1935), Presimtirea
razbotului civil (1936), Metamorfoza lui Narcis (1937), Fecioara de la Port
Lligat (1949), Descoperirea Americii de cdtre Cristofor Columb (1960).
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PROLOG

Lntre un om si altu)
sunt deosebiri mai mari decat
intre doud animale din specii diferite.*

Michel de Montaigne

De la Revolutia franceza incoace, se dezvolta o pacatoasa
tendinta cretinizanta de a gandi individul global, de a consi-
dera ca genitle sunt (dincolo de opera lor) fiinte obisnuite,
mal mult sau mai putin asemanatoare in toate cele cu muri-
torti de rand. Ceea ce nu e adevirat. Si daca e fals in cazul meu,
care sunt, pentru epoca noastra, geniul cu cea mai vasta spiri-
tualitate, un adevarat geniu modern, este cu atat mai putin
adevarat in cazul acelor genii care au intrupat culmile Renas-
terii, precum Rafael — geniu de sorginte aproape divina.

Aceasta carte va dovedi ca viata de fiecare zi a unui ge-
niu, somnul lui, digestia, extazele, unghiile lui, gripele lui,
sangele, viata si moartea lui sunt esentialmente diferite de
ale celorlalti oameni. Aceasta carte unica este deci primul
Jurnal scris de un geniu. Si inca de unicul geniu care a avut
sansa unica de a se fi insurat cu geniala Gala — unica femeie
mitica a zilelor noastre.

Desigur, nu totul va fi spus acum. In acest jurnal, care aco-
pera anii “52-63 din viata mea re-secreta, vor fi si pagini
albe. La rugamintea mea si cu acordul editorului, anumiti
ani si anumite zile trebuie sa riména inca inedite. Regimurile
democratice nu sunt apte sa primeasca revelatiile naucitoare
pe care obisnuiesc sa le fac. Paginile inedite vor aparea mai
tarziu, in cele opt volume care vor urma primei serii a Jur-
nalului unui geniu, daca imprejurarile o vor ingadui; iar daca
nu, in cea de-a doua serie, atunci cand Europa isi va f1 redo-
bandit monarhiile traditionale. In asteptarea acelor vremi, vreau
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sa-mitin.cititorul cu-sufletul la gura si si-1 fac sa cunoasca tot
ce poatedi cunoscut despre atomul Dali.

Acestea suntmiotivele unice si minunate, dar nu mai putin
adevirate, pentru care ceea ce urmeaza, de la Inceput si pana
la sfarsit (si fara vreo contributie din partea mea), va fi genial
in fiece moment si intr-un fel ineluctabil, pentru simplul motiv
ca e vorba de Jurnalul fidel al credinciosulut si umilului dum-
neavoastra servitor.
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MAI

Port Lligat, 1

-Erou este acela
care se Tmpotriveste autoritatii paterne
si o invinge.”

Sigmund Freud

(o sa scriu cele ce urmeaza, mi-am pus niste pantoti de lac
pe care nu i-am putut incalta niciodata prea mult timp, pen-
tru ca ma strang cumplit. De obicei, mi-i pun inainte de vreo
conferinta. Stransoarea lor dureroasa asupra picioarelor imi
ascute la maximum virtutile oratorice. Durerea asta acuta si
teribila ma face sd cant ca o privighetoare sau ca acel canta-
reti napolitani care poarta, si 1, pantofi prea stramti. Volup-
tatea fizica viscerald, tortura cotropitoare pe care mi-o provoaca
puntofii mei de lac ma obliga sa store din cuvinte adevaruri
condensate, sublime, carora suprema inchizitie a durerti din
picioare le confera valoare generalizanta. Imi pun deci pan-
tofii si incep sa scriu in chip masochist, pe indelete, despre
cum am fost exclus din grupul suprarealistitor. Ma doare-n
cot de calomniile pe care le-ar putea scorni despre mine
\ndré Breton, care nu-mi iarta ca sunt ultimul si singurul
suprarealist; dar trebuie sa stie toatd lumea intr-o buna zi —
cand vor aparea aceste pagini — cum s-au petrecut de fapt
lucrurile. Pentru asta, sunt nevoit sa ma intorc in copilarie.
N-am reusit niciodata sa fiu un elev mediocru. Cand paream
opac la orice fel de Tnvatatura, dovedind spiritul cel mai ob-
luz cu putinta de pe fata pamantului, cand ma aruncam cu
[renezie in studiu, cu o rabdare si o placere care derutau pe
toata lumea. Dar pentru ca zelul sa-mi fie stimulat, aveam
nevole sa fac numai lucruri placute. Odata starnit, aratam
o foame devoranta de invatatura.
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intéiul mewprofesor, Don Esteban Trayter', mi-a repetat
vreme deun an de zile caDumnezeu nu exista. E1 mai adau-
ga hotarat ca religia e 0 ,treaba de muieri™. {n ciuda vérstei
mele fragede ideea m-a cucerit. Mi se parea de o evidenta
strigatoare la cer. Puteam s-o verific in fiecare zi in familie,
unde numai femeile se duceau la biserica, in vreme ce lata
refuza cu incapatanare s-o faca, declarindu-se liber-cugeta-
tor. Si ca sd-si apere si mai bine libertatea de gandire, ist
presara toate frazele, cat de scurte ar fi fost. cu enorme st
pitoresti injuraturi. lar daca se gasea careva s se indigneze,
se multumea sa repete o vorbd a prietenului sau, Gabriel
Alamar: ,,Nu exista podoaba mai frumoasa pentru limba cata-
lana decat injuratura.”

Am povestit in altd parte tragica viata a tatalui meu. E dem-
na de Sofocle. Tata este intr-adevar omul pe care nu numai
¢ l-am admirat, dar I-am 1 imitat cu Inversunare, cu toate
ca l-am facut atta sa sufere. Ma rog lui Dumnezeu sa-1 aiba
in paza si in slava Lui — unde nici nu ma indoiesc ca se gaseste
deja —, caci in ultimii trei ani de viata a trecut printi-o pro-
funda criza religioasa, care i-a adus mangaierea i lertarea
ultimei impartasanii.

Dar in vremea aceea a copildriei, cand spiritul meu cauta
sa atinga cunoasterea, nu gaseam in biblioteca tatei decat
cirti ateiste. Rasfoindu-le, am invatat, temeinic si fara sa trec
cu vederea nici o dovada posibila, ca Dumnezeu nu exista.
[-am citit cu o rabdare incredibila pe Enciclopedisti, pe care
azi i gasesc insuportabil de plicticosi. Fiecare pagina din
Dictionarul filozofic al lui Voltaire mi-a pus la indeméana alte
si alte argumente de ordin juridic (foarte asemanatoare cu ale
tatei, care era notar) referitoare la inexistenta lui Dumnezeu.

Cand am deschis pentru prima oara un volum de Nietz-
sche, am fost profund socat. Nietzsche indraznea sa afirme,
negru pe alb, ¢d ,,Dumnezeu a murit”! Cum!? Eu tocmal inva-
i Ma vie secréte (Editions de la Table Ronde), Dali a povestit despre
acest bizar profesor care a reusit, in primul an de scoala, sa-1 dezvete de
putinul pe care-1 stia: ceva alfabet, cdteva cifre.
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Lasem ca Dumnezeu nu exista si iata ¢a acum cineva imi anunta
decesul lut! Asa s-au nascut primele mele indoieli. Zarathustra
1S4 parut un erou maret. 1i admiram taria de caracter, dar,
inacelasi imp, gaseam ca se tradeaza prin puerilitati, pe care
cu, Dali, le depasisem. Candva, aveam sa fiu mai mare decét
¢l Chiar a doua zi dupa prima mea lectura din Asa grdit-a
Jarathustra imi facusem deja o idee asupra lui N iet,zsche. Era
o Iinta slaba, care nu avusese taria sa nu innebuneasca, desi

m acest domeniu, esential este tocmai sa nu innebunesti. Dm’
aeeste reflectii s-a nascut si prima mea deviza, care avea s
devina tema vietii mele: ,,Singura diferentd dintre mine si un
nebun este ca eu nu sunt nebun!* in trei zile l-am asimilat
pe Nietzsche. O data incheiat acest dejun salbatic, nu mi-a
mar ramas decat un singur oscior de rontait din personali-

tatea filozofului: mustatile! Federico Garcia Lorca, fascinat
de mustata lut Hitler, avea sa proclame mai tirziu ca ,,mustata
reprezinta constanta tragica a chipului barbatesc®. Or, cu

piina si prin mustati, aveam sa-1 intrec pe Nietzsche! Ale mele

nu vor fi asa de deprimate, de catastrofice, asa de coplesite
de muzicd wagneriana si de ceturi. Nu! Vor fi subtiri, impe’ria—

liste, ultra-rationaliste si vor tinti catre cer, ca misticismul
vertical, ca sindicatele verticale spaniole.

I)acé Nietzsche, in loc sa-mi adanceasci si mai tare ateis-
mul, mi-a trezit, dimpotriva, primele intrebari si indoieli de
natura pre-misticd, a caror glorioasa incoronare avea sa fie anul
1951, cand am scris Manifestul', personalitatea lui in schimb
astemul lui hirsut, atitudinea lui intransigenta fata de vir—,
tut ile plangacioase si sterilizante ale crestinismuhii au con-
1|‘|huit, interior, la dezvoltarea instinctelor mele antisociale
s1antifamiliale, iar exterior, la conturarea profilului meu. De
cum am citit Zarathustra, mi-am lasat niste favoriti imensi,
care mi-au acoperit obrazul pana la colturile gurii, iar pérlﬂ
meu de abanos a crescut lung, ca al femeilor, Nietzsche a tre-
/1t in mine ideea de Dumnezeu. Dar, in acelasi timp, arhetipul

' Manifeste mystique, de Salvador Dali (Paris, 1952).

17



pe careelil-propunca-admiratiei mele si pe care-1 imitam,
a fost d&ajuns.ca 38 maarunce 1n afara familiei. Am fost alun-
gat pentru vina de a fistudiat prea constiincios buchea ateis-
mului anarhist din cartile tatei; or, tata nu putea accepta totusi
sa-1 Intrec aproape in toate, si mai ales, la injuraturi — mult
mai afurisite ca ale lui.

Am petrecut cei patru ani dinaintea alungarii mele din fa-
milie intr-o stare de ,.subversiune spirituala“ constanta si inten-
sa. Patru ani cu adevarat nietzscheeni. Daca n-as plasa-o in
acea atmosfera, existenta mea de atunci ar parea de neinte-
les. Aceea e si epoca intemnitarii mele la Gerona. Atunci mi
s-arespins si un tablou la Salonul de toamna de la Barcelona,
pe motiv ca era obscen. Tot atunci am scris, impreuna cu Bu-
fiuel, acele scrisori injurioase la adresa medicilor umanisti
si a celor mai prestigioase figuri ale Spaniei, inclusiv la adresa
premiatului Nobel, Juan Ramon Jimenez. In marea lor majori-
tate, aceste manifestari erau absolut nedrepte, dar asa inte-
legeam eu sa-mi afirm ,,vointa de putere™ si sa-mi demonstrez
mie insumi ¢a eram inca imun la remuscari. Supra-omul meu
avea sa fie pur si simplu o femeie, supra-femeia Gala.

Cand au vazut suprarealistii, in casa tatel de la Cadaqueés,
tabloul pe care tocmai il pictasem si pe care Paul Eluard 1-a
botezat Joc lugubru, au fost scandalizati, din pricina elemen-
telor scatologice, anale ale imaginii reprezentate. Gala, mai
ales, mi-a facut praf lucrarea, cu 0 vehementa care atunci m-a
scos din sarite, dar pe care mai tarziu am invatat s-o ador. Ma
pregiteam sa intru in grupul lor; le studiasem cu atentie, pu-
ricandu-le, lozincile si temele. Ma socoteam edificat: era
vorba de transcrierea spontana a gandului, fara nici un con-
trol din partea ratiunii, a esteticii sau a moralei. Si uite ca
inainte chiar de a face parte din grupul lor, cu cea mai buna-
credinta din lume, se si exercitau asupra mea constrangeri
care semanau cu ale familiei mele. Gala a fost prima care
m-a avertizat ca ma asteapta acelasi fel de contestari prin-
tre suprarealisti ca oriunde in alta parte si ca, in fond, nu erau
decat niste burghezi. Credea ca trebuie sa raman deoparte
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de orcee grupare artistica ori literara daca vreau sia-mi con-
ey puterea. Cu o intuitie care o depasea atunci pe a mea, Gala
min credea si ca onginalitatea metodei mele de analiza para-
note-criticd ar fi facut din oricare membru al grupului un sef
de noua scoald, de sine statatoare. Dar dinamismul meu nietz-
swhean n-a vrut s-o0 asculte. Am refuzat categoric sa-i con-
ader pe suprarealisti drept un grup literar si artistic ca oricare
altul. Credeam ca sunt capabili sa elibereze omul de tirania
lumn practice rationale. Aveam si devin un Nietzsche al
wationalului. Eu, rationalistul inrait, eram singurul care stia
Ce vrea: n-aveam sa ma las ingenuncheat de irational de dra-
b irationalului, de irationalul narcisiac si receptiv asa cum
il practicau ceilalti, cf, dimpotriva, aveam sa dau marea
batalie pentru ,,cucerirea irationalului*. In vremea asta amicii
el puteau sa se lase prada irationalului, cedand, ca atatia altu,
melusiv Nietzsche, in fata acestei slabiciuni romanticze. ﬁ

Asadar, bine imbibat de tot ce publicasera suprarealistii,
de Lautréamont si marchizul de Sade, mi-am ficut intrérea
I erup, inarmat cu buna mea credinta foarte iezuita, dar cu
vindul ascuns de a ajunge repede lider. De ce m-as fi im-
piedicat in scrupule crestine fata de noul meu périnte: André
Iircton, cand n-o facusem nici cu tatal care intr-adevir imi
diduse viata?

Am luat deci suprarealismul in serios, fira sa neglijez nici
..mgc]e, nici excrementele de care erau pline ochi toate dia-
liibele lor. Asa cum ma silisem sa ajung un ateu desavarsit
citind cartile tatei, am fost un ucenic atat de studios intr-ale
suprarealismului, incat, in scurta vreme, am devenit singurul
.suprarealist integral®. Intr-atat incat am fost expulzat din
Lrup pentru ca eram prea suprarealist. Motivele invocate mi
~au parut a 1 de acelasi soi cu acelea pentru care fusesem
cxclus din familie. Gala-Gradiva, ,.cea care inainteazi®

Imaculata intuitie* avusese inca o data dreptate. Azi, po;
sivspun ca, dintre toate certitudinile mele, numai doua nu se

| 5 . e
La Conguéte de I'irrationnel, de Salvador Dali (Editions surréalistes
1935) ’
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explicaprin propria mea vointa de putere; credinta in Dum-
nezeu, regasita dupa 1949, si faptul ca Gala va avea intotdea-
una dreptate cand e vorba de viitorul meu.

Cand Breton a descoperit pictura mea s-a aratat socat de
elementele scatologice care o ,,maculau™. Am fost uimit de
una ca asta. Debutam in plin c...., ceea ce, din punct de vedere
psihanalitic, putea fi mtelpretat ca 0 buna prevestire relativa
la aurul care ameninta — din fericire! — sa ma acopere. Vi-
clean, am incercat sa le bag in cap suprarealistilor ca ama-
nuntele mele scatologice aveau sa poarte noroc miscarii.
Degeaba am invocat, ca argument, intreaga iconogratie diges-
tiva prezenta in toate epocile si la toate civilizatiile: gaina cu
ouile de aur, delirul intestinal al Danaei, magarul care facea
balega de aur, nu s-au lasat convinsi. Eu eram insd hotarat. Daca
nu voiau i accepte c...... pe care atat de generos li- ofercam,
aveam si-mi pastrez bogatia si aurul numai pentru mine. Fai-
moasa anagrama inventata cu mare cazna, douazeci de ani
mai tarziu, de Breton — ,,Avida Dollars® — ar fi putut fi
lansata inca de atunci, ca profetie.

Mi-a fost de-ajuns o saptamana petrecuta in grupul supra-
realist ca sa descopar ca Gala avea dreptate. Pana ]a un punct,
mi-au tolerat elementele scatologice. In schimb, alte cdteva
lucruri au fost declarate .tabu®. Recunosteam interdictiile
de altadata ale familici mele. Sangele era permis. Puteam
sa adaug si putin caca. Dar n-aveam dreptul la caca pur si
simplu. Puteam sa pictez sexuri, dar nu fantasme anale. Anu-
sul era foarte rau vazut! Le placeau destul lesbienele, nu si
pederastii. In vise, sadismul, umbrelele si masinile de cusut
puteau fi folosite la discretie, in schimb — exceptie faceau
doar profanii —, orice element religios era interzis, chiar daca
avea aspect mistic. Daca iti aparea in vis 0 Madona de Rafael
nu puteai sa pomenesti de ea fara un pic de blasfemie...

Deveneam, cum am mai spus, suprarealist suté la suta. Con-
stient de buna mea credinta, m-am hotarat sa imping expe-
rienta pana la ultimele consecinte — contradictorii. Eram
gata sa actionez cu ipocrizia aceea mediteraneana si paranoica
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de care numar eu sunt capabil, cand e vorba sa fiu pervers.
PPentru mine, la viemea respectiva, cel mai important lucru era
si pacatuiesc, sa pacatuiesc cat mai mult, desi fusesem deja
tulburat de poemele Stantului loan al Crucii, pe care inca nu
I stiam decat din recitarile exaltate ale lui Lorca. Presimteam
dcja ca problema religioasa avea sa se puna din nou, cﬁﬁdva,
i viata mea. Aidoma Sfantului Augustin, care se deda des-
lraului si placerilor de tot felul in timp ce-1 implora pe Atot-
puternicul sa-1 dea credinta, eu invocam cerul, spunand: ,.Da.
dar nu chiar acum. Putin mai tarziu... Inainte ca viata mea
{1 ajunga ceea ce este astazi: un model de ascetism si de
virtute, volam sa ma agat, macar cateva clipe inca, de sﬁpra—
w(‘{llisrnul meu inchipuit, de pervers prefacut, asa cum, dor-
mind, cauti sa mai retii putin ultimele franturi ale unui vis
chonisiac. Dionysos al lui Nietzsche m-a insotit pretutindeni,
civo doied rabdatoare s1 in curdnd aveam sa constat ca-i cres-
vuse chica si ca pe mana purta o banderold cu svastica.
\lacerea Incepea sa se cam imbarlige — pardon! —, si se
imputa, mai ales in cazul celor care incepusera deja sd puta...
Nu i-am refuzat niciodata fecundei si mladioasei mele
inaginatii procedeele de cercetare cele mai riguroase. Nu
au facut decit sa dea ticnelii mele congenitale un soi de rigi-
ditate. Asa se face ca m-am dat peste cap zi si noapte sa
strecor sanul grupului suprarealist idei si imagini in to-
lala contradictie cu ,,gustul suprarealist™. intr-adevar, tot ce
nduceam eu era in perfecta opozitie cu preferintele lor. Lor nu
le placeau anusurile! Eu strecuram nenumarate, prin insela-
ciune, bine mascate si, de preferinta, anusuri machiavelice.
Daca se intampla sa construiesc vreun obiect suprarealist in
care sa nu fie prezenta nici o fantasma de soiul asta, atunci
functia simbolica a acestui obiect era tocmai cea a unut anus.
Inlocuiam automatismul pur si pasiv cu gandlrea activa a
l1imoasel mele metode de analiza paranoic-critica. In locul
cntuziasmului fata de Matisse si fata de tendintele abstrac-
lc. lehnica ultra-retrograda si subversiva a lui Meissonier. Ca
st l[alimentez obiectele salbatice, am lansat obiectele ultra-
civilizate ale Modern’style-ului. Le colectionam impreuna
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cu DiorsMai tirziu, aveau sa revina in centrul atentiei, o data
cu moda ,,new look™.

Chiar in périoada i care Breton ntl voia sa maj auda de
religie, eu ma straduiam — cum altfel? -— sa inventez una
noua, care sa fie in acelasi timp sadica, masochista, onirica
si paranoica. Ideea unei religii personale mi-a venit citin-
du-1 pe Auguste Comte. Grupul suprarealist era poate pe cale
sa desdvirseasca ceea ce nu reusise filozotul pe de-a-ntregul.
Mai intai, a trebuit sa castig interesul pentru Mistica al vi-
itorului mare preot: André Breton. Ma gandeam sa-i explic
¢a, desi ideile noastre erau juste, era absoluta nevoie sa le dam
0 nuanta mistica, religioasa. Marturisesc ca presimteam nca
de atunci ca ne vom intoarce pur si simplu la adevarul religiel
catolice, apostolice si romane, a carei glorie ma cucerea trep-
tat. Breton raspundea cu cite un suras si se intorcea mereu la
Feuerbach, a carui filozofie, stim astazi, a avut s1 scurte mo-
mente idealiste, lucru de care pe vremea aceca habar n-aveam.

in vreme ce il citeam pe Auguste Comte, ca sa-mi asez
noua religie pe baze cat mai solide, Gala se dovedea de de-
parte cea mai pozitivista dintre noi. Statea toata ziua pe la
negustorii de vopseluri, prin anticariate si ateliere de restau-
ratori ca sa-mi cumpere pensule, culori si tot ce mi-ar {1 aju-
tat in ziua cand m-as fi hotarat sa nu mai lipesc la nesfarsit
fragmente de litografii si bucati de hartie pe panzele mele
si m-as fi apucat sa pictez cu adevarat. Evident, nici nu voiam
sa aud de tehnica, in acel moment cand cream cosmogonia
daliniana cu ceasurile ei moi, care profeteau dezintegrarea
materiei, cu celebrele oua pe farfuria fara farfurie, cu halu-
cinantele si angelicele fosfene — franturi ale paradisului
intrauterin pe care-1 pierdusem in ziua nasterii mele. De alt-
fel, nici n-aveam timp sa pictez totul cum se cade. Era destul
sa se inteleagi ce vreau sa spun. Generatia urmatoare avea
sa se ocupe de terminarea si migalirea operei mele. Gala era
de alta parere. Ca mamele ale caror copii n-au pofta de man-
care, repeta mereu:

~ Hai, micul meu Dali, incearca materialul asta rarisim. E
ambra lichida, ambra nearsa. Se zice ca si Vermeer o folosea.
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Imi lnam o mutra dezgustata si visatoare:

Mda, nu-1 rea. Dar sti1 bine cd n-am timp de fleacuri
dintr-astea. Am lucruri mai importante de facut. Am o idee!
) idee care va scandaliza toata lumea si mai ales pe supra-
realisti. Nimeni n-o sa poata zice nici pas: l-am visat de doua
o pe noul Wilhelm Tell, pe Lenin. Vreau sa-I pictez, cu o
fesa de tret metri lungime, sprijinita intr-o cria. Pentru asta
am nevole de o panza de cinci metri si jumﬁtate... Am sa-i
pactes si apendicele liric, chiar daca ma expulzeaza supra-
realistit. In brate o sa tina un baietas, care sunt eu. Dar are
.1 ma priveasca cu ochi de canibal, iar eu o0 sa strig: ,,Sariti,
mia manancal...” | ~

-Evident, asta n-o sa i-o spun lui Breton*, am adaugat

cufundandu-ma in reverii de-o asemenea Tnélgime spcbcu:
lativa incét, cum mi se intampla adesea in asemenea situ-
i, mi-am muiat izmenele!

Bine, murmura duios Gala. Am sa-ti aduc maine niste
ambra dizolvata n ulei de levantica. E enorm de scumpa, dar
L s-o folosesti pentru noul tau Lenin. ’

Spre marea mea deceptie, fesa liricd a lui Lenin nu i-a scan-
dalizat pe amicii mei suprarealisti. Insa tocmai aceasta deceptie
- incurajat. Puteam sa merg deci si mai departe... Puteam

aincerc imposibilul. Singur Aragon s-a indignat de masina
mea de gandit impodobita de cani cu lapte cald. ’

| M-am saturat pana peste cap de excentricitatile lui Dalj!
) strigat el furios. De-acum inainte, laptele va fi pentru co-
Pt somerilor.

Breton mi-a tinut partea. Aragon s-a facut de ras. Pana
i familia mea ar fi rds de-o asemenea idee, numai ca Ara-
pon cra deja prizonierul unei idei politice fixe, care avea si-1
duca exact unde se afla acum, adica aproape nicaieri.

In vremea asta, Hitler hitlerea linistit, asa ca Intr-o zi am
pietat o doica nazista, tricotand asezata, din greseala, intr-o
biltoaca enorma. A trebuit sa-i sterg brasarda cu svastica
I nsistentele celor mai intimi amici ai mei suprarealistif
Nictodata numi-as 1 inchipuit ce valuri avea sa faca aceasta
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eruee-imbarligata: Treptat, am facut 0 obsesie. Delirul mi se
fixase pe personalitateatiui Hitler, care-mi aparea intotdeauna
ca femeie. Parte din tablourile pictate atunci au fost distruse
cand au navalit nemtii in Franta. Eram fascinat de popoul moale
si rotofei al lui Hitler, Intotdeauna bine strans in uniforma.
De cate ori incepeam sa pictez breteaua din piele care, ple-
cand de la centura, trecea pe umarul opus, moliciunea carnii
lui Hitler, comprimata in tunica de stofa, starnea in mine un
soi de extaz gustativ, laptos, hranitor si wagnerian, care facea
sa-mi bata tare inima — emotie foarte rara, pe care n-o tra-
iam decat cand faceam dragoste. Imi imaginam carea aceea
plinuta a lui Hitler ca pe trupul celei mai divine femet, cu pielea
ca zapada s1 asta ma fascina. Imi dadeam seama insé ca suc-
cesiunea aceasta de deliruri avea o componenta psihopato-
logica, de aceea imi repetam singur, cu incantare:

— De data asta, da. cred ca sunt aproape de adevarata ne-
bunie!

lar catre Gala:

—— Sa-mi aduci ambra in ulei de levantica si pensulele cele
mai fine din lume. Ma tem ca nu exista nici un mstrument
suficient de fin ca sa pictez in maniera ultra-retrograda a lui
Meissonier delirul supra-nutritiv, extazul mistic si carnal care
ma stapaneste atunci cand pictez urma bretelei din piele fina
in carnea lui Hitler.

Cu toate ca mi-am repetat mult si bine ca vertijul meu hi-
tlerist era absolut apolitic, ca opera care se nastea in jurul ima-
ginii feminizate a Fithrerului era de un echivoc scandalos,
ca aceste reprezentari aveau acelasi umor negru ca si cele
ale lui Wilhelm Tell sau Lenin, cu toate ca am repetat-o de mii
de ori prietenilor mei, degeaba, nimic nu se schimba. Aceasta
noua criza prin care trecea pictura mea devenea din ce in ce
mai suspecta in ochii suprarealistilor. Totul s-a agravat o data
cu zvonul ca lui Hitler 1i placuse ce pusesem eu in unele din
tablourile mele cu lebede, singuratate, megalomanie, wagne-
rism, boschism.
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Multumita spiritului meu de contradictie innascut, con-
thetula luat proportii. I-am cerut lui Breton sa convoace de
urgenta grupul in sedinta extraordinara, ca sa discutam despre
mistica hitlerista din punctul de vedere al irationalismului
nictzschean si anticatolic. Speram ca aspectul anticatolic al
discutiet sa-1 atraga pe Breton. In plus, eu il credeam pe Hitler
i masochist absolut, obsedat de ideea fixa de a declansa
tiizbotul spre a-1 pierde apoi in mod eroic. De fapt, el se pré-
aleasa faca exact unul dintre acele acte gratuite atat de pre-
[ite pe atunci de grupul nostru. Insistenta mea de a privi
mistica hitlerista dintr-un unghi suprarealist, ca si incercarile
de o da sens religios continutului sadic al suprarealismului

agravate, siuna si celelalte, de dezvoltarea metodei mele
e analiza paranoic-critica, prin care aveam de gand sa demolez

\wtomatismul si narcisismul inerent -— au dus treptat la o serie

e rupturt, la certurd repetate cu Breton si prietenii lui. Acestia
(i urma incepeau de altfel sa ezite — intr-un mod alarmant
pentru seful grupului — intre mine si el.

\m pictat un tablou profetic al mortii Fiihrerului si I-am
intitulat Enigma lui Hitler. M-am ales cu excomunicarea din
partea nazistilor si cu laude din partea antinazistilor, desi ta-
bloul — ca de altfel toata opera mea, si asta o s-o repet }2)511121
listarsitul zilelor mele, — e lipsit de orice semnificatie po-
hirca deliberata. Acum cand scriu aceste randuri, mérmrisesc
Ll nici eu n-am ajuns sa dezleg faimoasa enigma.

Grupul suprarealist a fost convocat intr-o seard ca sa mi
judece pentru asa-zisul meu hitlerism. A fost o sedinta extra-
ordinara, dar, din pacate, am uitat majoritatea amanuntelor.
Dar daca Breton va vrea sa ma revada candva, mi-ar placea
J-mt arate procesul-verbal care trebuie ¢a s-a facut atunci.
" nmmerit ¢d aveam un inceput de angina in ziua cand ur-
i sa ma expulzeze din grupul suprarealist. Si cum ma sperii
intotdeauna ca un las fa cel mai mic semn de boala, am aparut
vitun termometru in gura. Cred ca mi-am luat temperatura
te el putin patru ori in timpul procesului, care a durat pana
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